Cumartesi Pazarı Çiçekleri

Lucas her cumartesi saat dokuz on geçe, yağmur ya da güneş fark etmeksizin gelir ve her zaman aynı şeyi alırdı: o hafta en güzel olan renkte bir düzine lale. Bozuk parayla öder, iki kez teşekkür eder ve çiçeklerin kime olduğunu hiç söylemeden oradan ayrılırdı.

Elena, çiçeklerin alıcısı için koca bir hayat uydurmuştu. Sarıyı seven bir partner. Hastanede yatan bir komşu. Bir keresinde, gri bir Kasım sabahı, Lucas beyaz laleler seçip gülümsemediğinde aklına bir mezar gelmişti.

Mart ayında, Lucas’a haber vermeden laleleri kahverengi kağıda sardı ve içine bir kart ekledi. Bu çiçekler kime olursa olsun, o kişi çok şanslı.

Ertesi Cumartesi, saat dokuz on geçe gelmedi. Saat bir beş kala geldi; Elena boş kovaları istiflerken, Lucas elinde bir hafta önce ona sattığı, artık solmuş, başları kağıdın üzerine sarkmış lale demetini tutuyordu.

“Onlar hep mutfak masam içindi,” dedi. “Her hafta seni görmek için bir bahane bulmayı seviyordum. Bu konuda çok kötüyüm.”

O kadar çok güldü ki, ters çevrilmiş bir kasaya oturmak zorunda kaldı.

Son kalan satılmamış şakayıklarla kollarını doldurarak Lucas’ın dairesine doğru yürüdüler. Mutfak masası, her biri bir Cumartesi gününün kurumuş kalıntılarını barındıran kavanozlarla doluydu. Hepsini saklamıştı.

Kavanozların arasında, saçlarına yapraklar serpilmiş halde, yavaşça onu öptü; daha sonra ise, pazarın toplanma gürültüsünün duyulduğu, penceresi açık olan dar yatağında, gelecek hafta çiçekleri kendisinin alacağını söyledi.