Yıldızın Düşüşü

Yıldız, yılın en uzun gecesinde düştü. Tomas, dağ yamacındaki kulübesinden bunu gördü: gökyüzünü kesen beyaz bir ateş izi, ardından bir tıslama sesi ve aşağıdaki gölden yükselen bir buhar bulutu.

Fenerini alıp aşağı inip bakmaya gitti.

Kadın, beline kadar siyah suya batmış, sisin içinden süzülen ay ışığı gibi hafifçe parıldıyordu. Saçları, soluk ateşten iplikler gibi omuzlarının etrafında dalgalanıyordu. Onu gördüğünde gülümsedi.

“Güneş doğana kadar vaktim var,” dedi kadın, sanki konuşmaya devam ediyormuş gibi. “Sonra geri döneceğim. Bana etrafı gezdirir misin?”

Ona paltosunu verdi; paltonun kadının tenine değdiği yerlerden buhar yükseldi. Ona kulübesini, keçilerini ve o sabah pişirdiği ekmeği gösterdi; kadın şaşkın bir ifadeyle ekmeği yedi. Ona, daha önce sadece çok uzaktan görmüş olduğu karı gösterdi. Kadın, kar eriyene kadar avucunda tuttu ve parıldayan parmaklarından su akarken sevinçle güldü.

Kadın her şeyi sordu: açlığı ve soğuğu, müziği, dokunulmanın nasıl bir his olduğunu. Adam elinden geldiğince cevap verdi. Sonra kadın, ona bunu da gösterip göstermeyeceğini sordu.

Ona emin olup olmadığını sordu. Kadın, on bin yıldır dünyayı izlediğini ve hiçbir şeyden bu kadar emin olmadığını söyledi.

Cildi sıcaktı, herhangi bir ateşten bile daha sıcaktı. Kulübe, karanlık dağda bir fener gibi bütün gece parıldadı.

Şafak vakti kadın göle geri yürüdü, güneşle birlikte yükseldi ve ortadan kayboldu. Ama her yıl, en uzun gecede Tomas diğerlerinden daha parlak yanan bir yıldız görür ve dışarı çıkıp el sallar.